O scrisoare despre lună și o hartă a trimestrului: un text lung în locul altui grafic

La sfârșitul lunii, în aplicație se adună treizeci de zile de cifre — și odată cu ele senzația că nu mai e nimic de privit. Cifrele răspund la «cât», dar întrebarea e deja alta: ce s-a mișcat, ce a rămas la fel și ce faci cu asta. La ea răspund două analize lungi: o scrisoare despre lună și, o dată pe trimestru, o hartă a vorbirii tale.

De ce un text și nu încă un grafic

Un grafic arată mișcarea, dar nu numește cauza. «Mai puține cuvinte tăioase» e o linie în jos; «mai puține peste tot, în afară de serile după nouă» e deja o concluzie, iar o concluzie nu se desenează ca o bară.

Scrisoarea despre lună are 700–900 de cuvinte. Stă pe cifrele tale ale lunii și pe notițele tale, acolo unde ai scris: compară luna cu cea dinainte, numește ce nu s-a schimbat și se încheie cu o singură întrebare, nu cu o listă de sfaturi.

Harta trimestrului: trei luni și ce se vede doar pe ele

Pentru unele lucruri o lună e prea scurtă. O săptămână proastă strică toată luna; pe trei luni se vede dacă a fost întâmplare. De aceea, o dată pe trimestru, se compune o hartă a vorbirii — o analiză de aceeași lungime, la altă scară.

Harta cere cel puțin 21 de zile de măsurători, iar pragul stă și pe ecran, și pe server. Să vinzi o analiză în care nu e nimic de analizat nu se poate: aplicația pur și simplu nu o propune până nu se strâng zilele.

De ce astea costă, iar cele scurte nu

Analizele sunt de două feluri. Cele scurte — cinci rânduri despre o încercare de exercițiu, despre voce, despre conversații, despre retrospectiva de seară — intră în abonament și nu se vând la bucată: un dolar pentru cinci rânduri ar fi o înșelătorie.

Cele lungi — analiza unui test, scrisoarea lunii, harta trimestrului — se cumpără separat. Iar serverul o garantează: dacă modelul răspunde prea scurt, cererea se reia, iar dacă nici așa nu ajunge la lungime, cumpărătura nu se consumă deloc.

Ce pleacă de pe telefon și ce nu

Pleacă un rezumat: cifrele lunii sau trimestrului și notițele tale, acolo unde le-ai scris. Fără nume, fără sunet, fără transcrieri, fără istoric al vorbirii. Fiecare cerere cere o apăsare separată pe un ecran care spune exact ce se trimite.

Textul gata se păstrează 30 de zile — ca aplicația să îl poată arăta din nou după o cădere de rețea — împreună cu identificatorul bonului. Apoi se șterge. Repetarea aceleiași cereri e gratuită.

Ce faci cu asta

Să nu faci nimic e tot un răspuns. Scrisoarea nu împarte teme și nu fixează ținte: descrie o lună, nu planifică următoarea. Dacă după ea vrei să schimbi ceva, în aplicație există deprinderea săptămânii și cuvântul săptămânii.

Și o regulă: textul stă pe cifre, iar cifrele pe măsurători. O lună în care aproape n-ai pornit sesiunea va da o scrisoare scurtă și prudentă — și asta e mai cinstit decât un text frumos despre nimic.