きつい言葉は一つのものではありません。親指を打って口に出すこと、机越しに友へ言うこと、そして人に投げつけること。語彙をたまたま共有しているだけの、三つの別々の行いです。
ほかの語とは違うふうに処理される
禁忌の語はほかの語彙のようにはふるまいません。感情との結びつきが強く、記憶に残りやすく、脳の損傷でほかの言葉の多くを失った人にも残ることがあります。これは本当の知見であり、悪態が「原始的」だという言い伝えではありません。
そこから分かるのは、こうした語があなたの入れたのではない電荷を帯びているということです。文を選ぶのはあなた。電荷は語とともに来て、意図の有無にかかわらず、そのままの強さで聞き手に届きます。
的がないときに何をするか
リチャード・スティーヴンズの実験では、氷水に手を入れながら悪態をついた人は、中立な語を繰り返した人より目に見えて長く耐えました。効果は本物で、ほどほどでした。そして日ごろから悪態をつく人では弱まりました。慣れた語は電荷が少ないのです。
親しい間柄では、悪態はしばしば近さの印になります。「あなたの前では演じていない」と言うのです。これは本物の社会的な働きで、ないふりをすれば助言はすべて役に立たなくなります。
的があるときに何をするか
人に向けられたとき、同じ語は強調であることをやめ、その人への評価になります。それは侮蔑として聞こえます。そして侮蔑は、会話を続けるどころか確実に終わらせる、ただ一つの手です。
ここが役に立つ境目で、全面禁止よりずっと守りやすい。ものごとについてのきつい言葉と、人についてのきつい言葉は別です。前者は口論を生き延び、後者はそれ自体が口論です。
代償は道徳ではなく実際的なもの
悪態は、自分でいられる場所を狭くします。家庭で、子どもの前で、病院で、初めての取引先で、その語は衝撃を与えるというより高くつきます。会話ぜんたいを「あなたの話し方」という問いへ移し、来た目的から遠ざけるのです。
そして習慣はひとりでに締まります。慣れが電荷をすり減らすので、同じ安らぎには時とともにより強い語が要る。こうして人は、意識して選んだことのない話し方にたどり着きます。
減らしたいなら
何も言わないでいようとしないこと。圧のかかった習慣に要るのは穴ではなく代わりです。ばかげた語を一つ選び、一週間、そのつど意図して言ってください。ばかばかしく感じることが副作用ではなく、仕組みそのものです。
そして残った悪態は、効く場所で使いましょう。本当にひどい瞬間のために取っておけば、強い語はまだ何かを意味します。すべての文に塗り広げれば、痛みにも効かず、近さも示さない。ただのあなたの話し方になります。