Παραγεμίσματα λόγου: τι κάνουν στ’ αλήθεια και πότε αρχίζουν να κοστίζουν

Κάθε στήλη συμβουλών λέει το ίδιο: κόψε τα «εεε». Σχεδόν κανείς δεν εξηγεί τι δουλειά είχε εκεί το «εεε» — κι ακριβώς απ’ αυτό εξαρτάται αν μπορείτε να το βγάλετε χωρίς να χαλάσετε τον υπόλοιπο λόγο σας.

Δεν είναι σκουπίδια αλλά σήματα

Ο Χέρμπερτ Κλαρκ και η Τζιν Φοξ Τρι υποστήριξαν ότι το «εε» και το «εεμ» συμπεριφέρονται σαν λέξεις: ο ομιλητής τα παράγει αρκετά σκόπιμα ώστε ο ακροατής να μπορεί να τα διαβάσει, και κουβαλούν συγκεκριμένο μήνυμα — έρχεται καθυστέρηση.

Στην περιγραφή τους τα δύο δεν είναι εναλλάξιμα. Το πιο σύντομο συνήθως αναγγέλλει σύντομη καθυστέρηση, το πιο μακρύ μεγαλύτερη αναμονή. Ο ακροατής το χρησιμοποιεί όπως ο οδηγός το φλας: όχι ως θόρυβο, αλλά ως πληροφορία για το τι πρόκειται να συμβεί.

Γι’ αυτό κάθε γλώσσα τα έχει, στη δική της μορφή. Δεν είναι ελάττωμα των ελληνικών, των αγγλικών ή των ιαπωνικών. Είναι αυτό που κάνει ο ανθρώπινος λόγος όταν ένα κεφάλι συναρμολογεί μια πρόταση σε πραγματικό χρόνο μπροστά σε άλλον άνθρωπο.

Τι τα κάνει ο ακροατής

Το παραγέμισμα αγοράζει στον ομιλητή χρόνο σχεδιασμού χωρίς να παραδώσει τον λόγο. Εκεί είναι όλη η συμφωνία: δηλώνετε «είναι ακόμη δικό μου, έρχεται συνέχεια» — και ο άλλος περιμένει αντί να αρχίσει.

Υπάρχουν επίσης ενδείξεις ότι ένας μικρός δισταγμός μάλλον οξύνει την προσοχή παρά την αμβλύνει: όσα ακολουθούν αμέσως μετά συγκρατούνται λίγο καλύτερα, προφανώς επειδή ο δισταγμός σημαδεύει την επόμενη λέξη ως κοπιαστική, άρα άξια προσοχής.

Η τίμια εκδοχή της συμβουλής, λοιπόν, δεν είναι «τα παραγεμίσματα είναι κακά», αλλά: έχουν δουλειά, και πάνω από μια συχνότητα παύουν να την κάνουν.

Πότε αρχίζουν να κοστίζουν ακριβά

Η ανατροπή έρχεται όταν το παραγέμισμα παύει να σημαίνει πραγματική καθυστέρηση και γίνεται η ραφή ανάμεσα σε κάθε δύο μέρη της πρότασης. Από εκεί και πέρα δεν κουβαλά τίποτα — είναι απλώς ο ήχος που βγάζει το στόμα όσο προλαβαίνει το κεφάλι.

Ο ακροατής προσέχει την πυκνότητα, όχι την παρουσία. Ένα «εεε» ανά παράγραφο είναι αόρατο. Έξι σε μια πρόταση είναι το μόνο που θα θυμηθεί κανείς από την πρόταση.

Και κοστίζει περισσότερο ακριβώς εκεί που μας νοιάζει πιο πολύ: παρουσίαση, συνέντευξη, διαφωνία επί της ουσίας. Όχι επειδή τα παραγεμίσματα κάνουν τον λόγο ασαφή — συνήθως όχι — αλλά επειδή διαβάζονται ως αβεβαιότητα για το περιεχόμενο, και ένα κοινό που αποφασίζει αν θα σας πιστέψει χρησιμοποιεί ό,τι έχει.

Γιατί το «απλώς σταμάτα» δεν πιάνει

Το παραγέμισμα δεν είναι απόφαση. Είναι μπάλωμα στο κενό ανάμεσα στην ταχύτητα της ομιλίας και στην ταχύτητα του σχεδιασμού, και η απαγόρευση του μπαλώματος δεν κλείνει το κενό.

Γι’ αυτό σε όσους καταπνίγουν με επιτυχία το «εεε» βγαίνει συχνά κάτι χειρότερο: τραβηγμένο φωνήεν, επαναλαμβανόμενη λέξη, καταπιωμένο τέλος πρότασης ή νευρικό τρέξιμο χωρίς ανάσα. Η πίεση κάπου πρέπει να πάει.

Στόχος είναι το ίδιο το κενό. Επιβραδύνετε την αρχή της πρότασης και το παραγέμισμα δεν θα έχει τι να γεμίσει.

Τι να κάνετε αντ’ αυτού

Αντικαταστήστε, μη σβήνετε. Το άμεσο υποκατάστατο είναι μια σιωπηλή παύση: ίδια διάρκεια, ίδια δουλειά, αλλά διαβάζεται ως αυτοκυριαρχία και όχι ως δισταγμός. Στην αρχή μοιάζει παράλογο, γιατί στον ομιλητή η παύση φαίνεται πάντα τρεις φορές μεγαλύτερη απ’ ό,τι στην αίθουσα.

Ξεκινάτε τις προτάσεις πιο αργά. Τα περισσότερα παραγεμίσματα στοιβάζονται στις δύο-τρεις πρώτες λέξεις, εκεί που η πρόταση είναι λιγότερο σχεδιασμένη. Μια σκόπιμα αργή αρχή αγοράζει ακριβώς τον χρόνο που αγόραζε το παραγέμισμα.

Και μετρήστε πριν κρίνετε. Οι άνθρωποι εκτιμούν άσχημα τη δική τους συχνότητα και προς τις δύο κατευθύνσεις: άλλοι είναι βέβαιοι ότι λένε «εεε» ασταμάτητα και δεν το λένε, άλλοι δεν το υποψιάζονται καθόλου. Μία ηχογράφηση — ή ένας μετρητής που τρέχει όσο μιλάτε — κλείνει το θέμα σε μια μέρα και σας δίνει αριθμό για σύγκριση σε έναν μήνα αντί για αίσθηση.