Ir para o conteúdo
«E o trânsito?» não traz nenhuma informação de que alguém precise. Traz outra coisa: um teste de se nos falamos e uma oferta de nos falarmos. É todo o sentido, e não é pequeno.
Fala que existe para abrir um canal
O antropólogo Bronisław Malinowski descreveu uma fala em que as palavras contam muito menos do que o fato de falar: cumprimentos, comentários sobre o tempo, perguntas cujas respostas ninguém guarda. Chamou-lhe comunhão fática, e ela existe em toda língua estudada desde então.
Medida como transmissão de informação, é um fracasso. Medida como o que é — uma oferta de contato e a verificação de que foi aceita — é muito econômica. O tempo é escolhido justamente por ser inofensivo, comum e sem importância.
Por que quem a detesta costuma detestar outra coisa
A maioria de quem diz não suportar conversa fiada na verdade não suporta ficar preso nela. A queixa não é dos dois primeiros minutos, mas do vigésimo, quando nada se moveu e os dois ainda encenam simpatia.
Isso é um problema de navegação, não de moral. A conversa fiada é um corredor. Funciona se você o atravessa; é insuportável se você fica parado nele.
Como sair do corredor
O lance é responder à pergunta e acrescentar um gancho concreto — algo particular o bastante para virar pergunta. «Bem, embora eu esteja consertando uma bicicleta o fim de semana inteiro» custa uma oração e entrega ao outro uma porta.
E aceite as portas que lhe entregam. A maioria das conversas fica rasa porque os dois devolveram respostas seguras, cada um esperando que o outro arriscasse primeiro.
Duas perguntas melhores que «o que você faz»
«No que você tem andado ocupado?» funciona melhor que a pergunta sobre trabalho: não classifica as pessoas por posição e aceita qualquer resposta — um projeto, uma viagem, uma semana ruim.
A segunda é simplesmente perguntar sobre o que está diante de vocês: de onde conhece os anfitriões, o que o trouxe a esta cidade, se a comida presta. Perguntas no presente são mais fáceis de responder que as biográficas e não fracassam com alguém cuja vida está complicada agora.
Quando de fato não há o que dizer
O silêncio entre duas pessoas que já fizeram contato não é fracasso. O trabalho fático está feito; é permitido parar. O que cansa não é a conversa fiada, mas a obrigação de preencher cada vão.
E encerrá-la é uma habilidade à parte. «Vou pegar algo para beber — foi bom ver você» é mais caloroso que se dissolver no meio da frase, e deixa o canal aberto para a próxima vez, que era o ponto desde o começo.
Cem maneiras de olhar para si mesmo
Ler sobre isso é uma coisa. Dez dos testes estão abertos aqui mesmo: sem instalar, sem conta, sem guardar nada.